Crise/ Chicken Little ou : le monde va nous tomber sur la tête

La chute des glands, ce n'est pas la fin du monde.

PAR LAURENT MURAWIEC



Il est une histoire anglo-saxonne pour enfants qui m'a toujours ravi, c'est celle de « 'tit poulet », Chicken Little. Pour en donner la teneur, citons le commencement : « Un jour, 'tit poulet se promenait dans les bois quand, badaboum ! un gland lui tomba sur la tête. Oh ! mon dieu !  s'écria 'tit poulet, le ciel nous tombe sur la tête ! Je dois aller le dire au roi. » L'histoire continue. Chaque fois qu'a lieu un minuscule incident, c'est le ciel qui tombe sur la tête de 'tit poulet. Comme tant de contes, l'histoire a une moralité : ne crois pas, mon enfant, que tout incident soit la fin du monde, que tout ce qui te tombe sur la tête soit le ciel. La chute des glands, ce n'est pas la fin du monde.



Sans vouloir imposer à notre petite volaille d'excessives contorsions interprétatives, voyons en elle un symbole : celui des souhaiteurs de crise, des crisomanes, des crisophiles. Chacun je crois a remarqué à quel point « La Crise » est fréquente et même omniprésente dans le vocabulaire politique et social. On ne fait presque rien qui ne soit sous l'emprise et sous l'ascendant de La Crise. Sans crise, pas d'action. Sociale et de sécu, du logement et des transports, de l'environnement et de tout ce que l'on voudra, ce mécanisme est permanent. Pour motiver l'action, il faut La Crise. Crise économique, crise hospitalière, crise des taxis, crise des vers de terre et des chauffeurs d'accordéon. Le monde entier n'est qu'une vaste crise, jusqu'à, acceptons-le, son stade suprême, la crise de nerfs.


L'usage exagéré du procédé vide la notion de contenu. Si tout est crise, rien ne l'est plus : la crise, entre les mains de ses sectateurs, devient un mode d'être naturel.  La Krisis des Grecs, le moment décisif dans une maladie, le moment du changement, de moment pivot se transforme en normalité laborieuse et ennuyeuse. La crise, de moment suprême, devient un état d'esprit. On s'y installe. Curieux meubles.


Un mécanisme du vouloir de crise me frappe : il ne faut pas seulement que le monde soit en crise pour qu'il puisse être sauvé, il faut qu'il soit en crise pour que je puisse le sauver. Un monde terne et mou, sans ces épiques tempêtes qui exigent des sauveurs et des sauveteurs, est un monde où je suis moi-même condamné à la médiocrité. « Venez ! Tempêtes désirées »,  s'exaltait tel poète romantique. Dans un monde sans éruptions, point d'eros de l'héroïsme. Proust et Stendhal, maîtres analystes de l'amour romantique, ont noté à quel point nous sommes dans ce cas plus amoureux du sentiment amoureux que de l'objet aimé. S'ils avaient connu l'aujourd'hui, c'est la crise et non l'amour qu'ils auraient analysé.


De même dans le monde de l'exaltation sociale : monde fiévreux et épique, ah ! les affres du souci et les enchantements de ses espérances, les beautés dangereuses de l'action ! Rentrés des tranchées de 1914-18, les romantiseurs de boue et d'action d'éclat – à la différence des soldats qui s'étaient simplement battus - exigeaient à grands cris qu'on leur rende l'héroïsme, l'acte sublime, les hauteurs de l'exaltation. Ils se lamentaient de la routine. Ah ! Tuer ! Risquer sa vie ! Ernst Jünger, Montherlant, d'Annunzio et l'instant du frisson qui vous faisait preux et chevalier, au lieu d'être bourgeois en bonnet de nuit à la Daumier. Il fallait créer des situations où cela puisse être sans cesse, comme si l'orgasme devait durer toujours. A mon offre il fallait une demande. Les Freikorps, l'admiration pour l'Armée allemande, l'équipée de Fiume.


Je peux donc devenir sauveur du monde et client de l'érotique de l'action pour autant, et seulement pour autant, que ce monde réclame le Salut. Je dois pour ce  faire transmuer les problèmes en crises, les crises en désastres, les désastres en apocalypses. Il faut s'extirper des ennuyeux et médiocres problèmes de la raison pratique, il faut aller à la Foi, aux Montagnes, aux Hauts de Hurlevent où soufflent les tempêtes. J'ai foi dans l'Apocalypse parce qu'elle me donne une identité. Je palpite, donc je suis. Le poète collégien voulait être « Victor Hugo ou rien ». Je veux être super-héros, Grand Homme, Sauveur. On reconnaît là un signe d'adolescence, ce qui en soi n'est pas du tout méprisable. Ce qui l'est c'est le transfert d'adolescence sur l'âge adulte: quand la crise d'adolescence devient politique de l'adulte. En  in m'instaurant défenseur de la planète (ou de toutes les causes en crise), je me fais grande âme, Gandhi in petto, quoi de plus flatteur ? Je suis Dalai-Lama en herbe, qui ne demande qu'à monter, Tolstoï, Einstein et Martin Luther King, qui peut se piquer de faire mieux, et ils revivent tous dans ma narine palpitante. Al Gore, médiocre politicien, devient Messie.


S'il me faut de la crise pour me sentir exister, c'est que mon exaltation compte plus que son objet. Je ne cherche dans l'un que l'accès à l'autre. Je vais donc me ruer sur toutes sortes de problèmes relatifs et les absolutiser. Faute de les résoudre, tout de suite, s'entend, le sida va exterminer la population entière de la planète, et après lui, une ribambelle d'autres épidémies. Le réchauffement de la planète va tous nous tuer, exterminer les espèces, submerger les terres. Le trou dans la couche d'ozone, lui, allait tous nous carboniser dès l'an 2000 (le carbone manque à l'appel). La sombre litanie des catastrophes nous absorbait, comme les « ressources limitées » du Rapport Forrester-Meadows au Club de Rome qui adjuraient avec une véhémence comminatoire à une « Halte à la croissance ! » dès 1968, fraude scientifique assez méprisable, mais au retentissement inouï. Quiconque a fait un chouîa d'économétrie et de prospective sait que du choix des paramètres dépendront les résultats. Comme disent les informaticiens, GIGO (garbage in, garbage out : faites entrer des ordures, des ordures en sortiront).


Nous voilà en état de crise. Je suis prêt à escalader les montagnes pour sauver le monde. Il y a des baleines à sauver des griffes des monstres marins norvégiens et japonais. Les m'as-tu-vu de Greenpeace vont lancer des « actions » pseudo-héroïques pour sauver les animaux. Certes, il s'agit d'un risque zéro, sous les regards de caméras, avec sauveteurs en prime : plus le risque est dérisoire, plus il est héroïque. Les hystériques d'Act-Up qui font dans le rien du tout – ah ! le risque de se casser un ongle en beuglant des slogans, en s'attaquant de façon parfaitement fasciste à un individu non protégé, tout en s'auto-exprimant ! C'est là le ressort de la chose : il faut s'exprimer, quitte à ne rien dire, il faut expectorer sa rage débordante : le monde accepte de me laisser mourir, c'est sa faute à lui, ah ! il faut que je me venge, il faut que je manifeste ma rage.


« Jojo était là », peut-on lire sur l'écorce de l'arbre. Rien n'a eu lieu, si ce n'est un vague tracé sur une écorce, mais qui a donné au m'as-tu-vu un éphémère souffle d'identité. Celui-ci lui a donné l'illusion qu'il faisait quelque chose, pour sauver la planète, agir contre le sida, etc., l'illusion d'être d'un médiocre qui a besoin d'air chaud dans son ballon glonflé.  Donnez-moi l'ivresse. Sans martyre – même fictif – pas d'apostolat, pas de sainteté, pas de Salut ! On ne serait après tout qu'un drôle  qui gigote pour rien. Mais si j'ai la sanction de la hauteur, de l'importance historique, du Salut, alors, tout est justifié, tout acquiert une dimension neuve et salvatrice. Quand j'agis, quand je tonne, quand je me mouche, c'est pour la Cause! Mes gestes chaque revêtent un sens presque mystique. Me voilà transfiguré. Et la vie quotidienne, le gris train-train, dit Freud, vous a quand même une tout autre bobine.


Entendons-nous : pour que je sois sauveur, il y a non seulement besoin de catastrophes, il me faut également des victimes. Je dois les trouver et les choisir, ces agneaux de Dieu que les Pouvoirs malins persécutent, ces oubliés -  et sans défense : bébés-phoques, Palestiniens, victimes de la montée des eaux. J'ai non moins besoin des diables pour édifier ma structure de rédemption. Elle est en place : pour que je sois sauveur, il faut à mon théâtre les apocalypses, l'antéchrist, les diables et les anges, et les victimes. C'est un Mystère de la Passion médiéval ! La Passion doit être rejouée dans sa structure intime, quoique en mode néo-païen. Cette structure fondamentale n'engage en rien le monde réel : elle n'est que la projection sur le monde réel du monde fantasmagorique qui s'agite dans la tête de 'tit poulet.


Qu'un rapport allusif puisse exister entre les fantasmes sotériologiques et le complexe du Messie qui peu ou prouvent surélèvent Monsieur Truc au-delà des nuages, le fait est possible et même fréquent. Les sauveurs ont besoin d'un référent dans le matériau de la vie ; il n'ancre rien, mais c'est comme un clou qui relie la longue ficelle de l'imagination au plancher des vaches. C'est un mince filament, mais il concentre toute l'authenticité des émotions qui entrent en jeu.


Plus il y a de crise, plus je suis dans mon élément : mon élément devient la crise. Je deviens aveugle à ce qui n'est pas crise. Les éléments de non-crise disparaissent à mes yeux, je ne les perçois plus : ils sont blâmables puisqu'ils contredisent mon obsession. La texture entière du monde devient celle de la crise. Les variations de la couche d'ozone deviennent sa disparition définitive. Les fluctuations climatiques deviennent noyade du globe et carbonisation assurée. Les hoquets normaux d'une économie de marché deviennent Grande dépression. Tit poulet veille au grain. Le ciel lui tombe tous les jours sur la tête (malheureusement, les véritables crises passent inaperçues de nos volailles inquiètes ; elles sont aveugles et démunies devant le jihad, par exemple).


Les fantasmes de 'tit poulet deviennent alors programmes d'action politique. On s'agite dans les sous-bois. Manifestes électoraux et manifestations de rues, manoeuvres électorales, discours enflammés et énergies survoltées se font le pain et le vin du politique : l'illusion fantasmatique se fait réalité. C'est le comble : le fantasme, l'ectoplasme, la chimère, comme l'écrit ce brave Karl Marx, deviennent force matérielle ! L'inconscience délirante détermine l'Etre ! Les petites débilités de 'tit poulet au pouvoir !


La tension inhérente à l'état de crise redéfinit la réalité par simulacre, ce que les Grecs appelaient les pseudos, à prononcer comme ça s'écrit avec un S fort, images fictives. La réalité se dissout dans la scrise fictionnelle. L'action, désancrée du réel, ne s'ancre plus que dans l'irréel, dans les nuages – vous savez, c'est de là que le ciel tombe sur la tête de 'tit poulet.


T'tit poulet répand auprès de ses amis l'illusion du ciel qui va tomber. C'est un propagandiste habile. Il a peut-être été récompensé par un Prix Nobel. Rusé le renard en profite, voilà qui leur coûte presque la vie. Ils sont sauvés par le berger et les chiens du roi, lequel, ému de pitié, leur fait cadeau d'une ombrelle pour se protéger des glands.   Quoi qu'il en soit, ce n'est plus l'Ordre du monde qui les menace, mais simplement un événement local contre lequel il est loisible de se protéger. Vive les glands ! Vive la prosaïque réalité. L'apocalypse n'est pas pour aujourd'hui !
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